음유시인 불랏 오쿠자바의 기도

불랏 오쿠자바 LP 음반 자켓 사진

소비에트 시인이자 소설가인 불랏 오쿠자바는 현대 러시아 민속음악의 선구자적 인물입니다. 그는 서구사회의 싱어송라이터에 해당되는 '바드(Bard)'라는 음유시인 장르의 기틀을 확립했는데, 조르주 브하상 같은 동시대 프랑스 샹송 작가의 방법론을 받아들여 러시아 시와 민속음악을 결합했습니다.

그의 곡들은 기타와 노래로 이루어진 단순한 구조입니다. 멜로디 라인보다는 시적인 가사에 중점을 두고 있으며, 주로 마이너 키를 통해 특유의 우울한 정서를 표출합니다. 그의 음악을 감싸고 있는 이국 정서는 개인의 유전적 영향뿐만 아니라 역사적 맥락에서 이해되어야 합니다.

모스크바 태생인 오쿠자바의 아버지는 그루지야, 어머니는 아르메니아 출신이었습니다. 아버지는 소련 공산당의 고위직이었으나 대숙청 기간 트로츠키파로 몰려 사형당했고, 어머니 또한 오랜 시간 정치수용소에 수감되었습니다. 그는 이처럼 암흑 같은 청년기를 보내야 했습니다.

정치적인 가사가 아니었음에도 서정적인 울림이 컸던 그의 노래들은 70년대 말까지 소비에트 당국에 의해 공식적인 출판과 발매가 금지되었습니다. 하지만 수많은 지식인과 전 세계 러시아어 사용자들은 음지에서 그의 노래를 즐겨 불렀습니다. 블라디미르 비소츠키는 물론, 망명 작가 나보코프가 소설에서 그를 언급할 정도로 그의 음악은 20세기 러시아 정신의 정점을 나타냈습니다.

'기도'라는 뜻의 노래 '몰리트바(молитва)'의 원제는 '프랑수아 비용의 기도'입니다. 중세 방랑 시인 프랑수아 비용은 젊은 시절의 방탕함으로 살인을 저지르고 떠돌이 생활을 하며 삶의 회환과 비웃음, 분노와 슬픔을 비탄조로 노래했습니다.

WR: 유기체의 신비 영화 포스터

이 노래는 두샹 마카베예프 감독의 영화 <WR: 유기체의 신비> 피날레를 장식합니다. 정치적으로 억압된 블라디미르 일리히가 사랑하는 연인을 우발적으로 살해한 뒤 부르는 참회의 노래로 흐르며 강렬한 인상을 남깁니다. 

"세상이 멈추기 전에,

빛이 사그라지기 전에,

오 주여, 기도하나이다.

저들이 갖지 못한 걸 저들에게 주시옵소서.

수줍은 이들에게 타고 갈 말을 주시옵고,

지혜로운 자들에게 밝은 머리를 주시옵고,

행복한 이들에게 돈을 주시옵소서.

그리고 저를 잊지 마시옵소서."